Tag Archives: Clarice Lispector

Mentir, pensar

12 Oct

Lo peor de mentir es que crea una falsa verdad. (No, no es tan obvio como parece, no es una perogrullada; sé que estoy diciendo una cosa, pero que no sé decirla de la manera correcta; además, lo que me irrita es que todo tiene que ser “de la manera correcta”, una imposición muy limitadora). ¿Qué es lo que yo estaba intentando pensar? Tal vez esto: si la mentira fuese solo la negación de la verdad, entonces ésta será solo una de las maneras (negativas) de decir la verdad. Pero la peor mentira es la mentira “creadora” (No hay duda, pensar me irrita, porque antes de empezar a intentar pensar, yo sabía muy bien lo que sabía)

Clarice Lispector

 

En esta era de la posverdad, nadie se atreverá a negar que la peor mentira sea la mentira creadora. Según la RAE, posverdad: “Distorsión deliberada de una realidad, que manipula creencias y emociones con el fin de influir en la opinión pública y en las actitudes sociales”.

Pero Clarice Lispector va más allá. Analiza la ineficacia de las palabras para expresar los pensamientos, la incapacidad para abarcar los mundos mentales de unos y otros tan característicos, personales, diferentes y llenos de matices. Sólo pueden actuar como puentes huidizos, de esa certeza que hemos creado al contemplar los colores del atardecer o escuchar las mareas, para conseguir salvar el abismo de un cuerpo al otro. Además, como ella se queja, la forma de expresión debe ser la correcta: un adjetivo — ¡no digamos un adverbio!— equivocado, puede ser demoledor. Si a esto le añadimos el hecho de que verdades y mentiras son las dos caras de la misma realidad, ¿cómo podemos diferenciarlas?

Definitivamente, pensar es muy irritante. De hecho media humanidad ha decidido dejar de hacerlo, prefiere las posverdades elaboradas y empaquetadas listas para el consumo.

Anuncios

Tengo miedo de escribir

5 Oct

Tengo miedo de escribir. Es tan peligroso. Quién lo ha intentado lo sabe. Peligro de hurgar en lo que está oculto, pues el mundo no está en la superficie, está oculto en sus raíces sumergidas en las profundidades del mar. Para escribir tengo que instalarme en el vacío. Es en este vacío donde existo intuitivamente. Pero es un vacío terriblemente peligroso, de él extraigo sangre. Soy un escritor que tiene miedo de la celada de las palabras: las palabras que digo esconden otras ¿Cuáles? Tal vez las diga. Escribir es una piedra lanzada a lo hondo del pozo (…) Escribir es la manera de quién usa la palabra como un cebo, la palabra que pesca lo que no es palabra. Cuando esa no-palabra —la entrelínea— muerde el cebo, algo se ha escrito. Cuando se ha pescado la entrelínea, se puede con alivio tirar la palabra.

Clarice Lispector

 

El trabajo de escribir puede parecer muy seguro. Normalmente se realiza en una casa o cualquier otro territorio conocido, en silencio y rodeado por objetos que —a menos que te lo metas por un ojo o te electrocutes— no son hirientes: lápiz, papel, ordenador …, por lo que puede parecer una actividad sosegada, incluso aburrida. Nada más lejos de la realidad. El escritor/ a suele ser una persona curiosa, a la que le gusta levantar los velos, las tapaderas, hurgar y sacar lo que se acumula en los agujeros de nuestra alma, huela bien o no, lastime o deleite, sangre o cicatrice. La mayoría de las veces ni siquiera sabe lo que se va a encontrar, pero insiste, porque otra característica de los escritores es que suelen tener un natural obsesivo, una necesidad insaciable de remover temas que ya parecerían agotados: el amor y la muerte, el bien y el mal, la voluntad o el destino…, para sacarles más punta, para darles otra vuelta de tuerca. Como nos dice Clarice Lispector, son unos aventureros que se internan por sendas sin abrir y mares sin cartografiar, instalados en el vacío de la intuición, esperando ese fogonazo de sabiduría que ilumina de vez en cuando la conciencia.

Y por si fuera poco, el material de trabajo son las palabras, las tramposas que te llevan al lugar equivocado, las traidoras que tienen significados dobles, las deslumbrantes que suenan en el aire como cometas a los que agarrarse para cruzar el cielo, las refrescantes como el agua limpia, las palabras. Jose Angel Valente dijo que la poesía — y yo me atrevo a ampliar que toda la Literatura—, es “un conocimiento haciéndose”, aquel que se produce durante el mismo proceso creador.

Pues de escribir y leer, esas actividades de alto riesgo, de la Literatura y todo el mundo que la rodea trata nuestro programa La Inopia. Os invitamos a la aventura.