Tag Archives: viajes

Madeira 3: Grutas de Säo Vicente y costas.

30 Nov

Tras cruzar hacia el norte la Sierra de Água llegamos a las Grutas de Säo Vicente. En este centro volcánico la Geología se ha hecho parque temático, con bajada a los infiernos del núcleo —una enorme bola incandescente cuyos destellos se parecen a los de las lejanas estrellas— y con máquina del tiempo que nos traslada hasta el origen volcánico del archipiélago, incluidas. Tras la interesante explicación divulgativa, realizamos un paseo de 700 m por los túneles que la lava formó en su descenso hacia el mar: al solidificarse la parte exterior más rápidamente, como una costra, que la interior, por donde la lava continuaba fluyendo, tras la erupción han permanecido unos perfectos tubos que se pueden recorrer,  con la ayuda de escalones y senderos construidos al efecto. El ambiente es húmedo y frío —los visitantes más optimistas tienen que abrigarse con sus toallas playeras— pero en este mundo rocoso y oscuro, existen cristalinos lagos azules y han crecido algunos helechos junto a la luz de los focos.

Descendemos hacia la costa sur oeste —con una nube pinchada en Sierra de Água durante muchos kilómetros y el frío todavía metido en la espalda— por magníficos y continuos túneles construidos para salvar las vertiginosas pendientes que descienden hasta la orilla. Esta zona es la más turística de la isla, así que todo son facilidades para el primer motor económico, para que el turista pueda llegar desde aeropuerto de Funchal a los hoteles playeros en menos de cuarenta minutos. Un sol implacable, que nos libera de todo el abrigo que fue necesario para pasear por las profundidades volcánicas, y un mar azul, invitan al baño, como lo están haciendo los todavía numerosos turistas que llenan la playa de Calheta, cuyo nombre intenta recordar a la de Cádiz pero es artificial: fabricada con arena blanca traída del Sáhara, mucho más chica, y no tiene ni barquitas pesqueras ni castillo, sino anglosajones jubilados y familias rusas. A los que desde luego ahora mismo envidiamos. ¿Cómo es posible este cambio de clima en solo 30 Km de distancia?

Al atardecer llegamos a la península de San Lorenzo, situada en la costa este —y que se prolonga bajo el mar hasta las Desertas— tras atravesar un conjunto residencial de casitas populares portuguesas, con tejas rojas y piedras enmarcando las ventanas, imagino que el equivalente a nuestros tópicos pueblos marineros blancos. La vegetación es propia de zonas áridas —algún pino, algún cactus— escasa, e inexistente al final de la península. Ni rastro de los exuberantes bosques de las zonas altas.

La luna llena asoma ya tras los promontorios rojos y ocres que, como unos gigantes inoportunos, salen del agua; hay bolas de lava rodando por las laderas; reconozco basaltos, diabasas, pumitas…; farallones verticales caídos desde los acantilados, mientras las olas siguen golpeándolos, rompiéndolos, decenas de metros bajo nuestros pies. La falta de vegetación, las rocas desnudas, el color del cielo, evocan una sensación de soledad y desolación intensa, como la de estar en un mundo extraño… ¿quizás en Marte? Se me ocurre pensar que si un náufrago llegara a estas costas, después de la alegría de gritar “¡tierra!”, pensaría que más le valiera haber seguido en el mar, porque no hay manera de ascender por esos imponentes acantilados.

Al llegar al hotel encuentro en internet una leyenda sobre unos enamorados ingleses que durante la Edad Media —es decir, antes del descubrimiento del archipiélago— huyeron de sus familias porque no aprobaban su noviazgo, ella era de origen noble, y embarcaron hacia Francia. Pero una terrible tormenta desvió la nave, provocó el naufragio, y fueron a parar a las islas Desertas donde, como su propio nombre indica, no hay nada de nada, en las que… murieron de enfermedad y hambre. Ella primero, él a los pocos días, pero antes levantó una cruz donde dejó escrita su triste historia.  Fueron sus huesos los únicos restos humanos que los primeros colonos portugueses encontraron a su llegada a la isla. Murieron, pero imagino que viendo unas puestas de sol preciosas, sobre afiladas rocas rojas y un limpio mar azul.

Anuncios

Madeira 2: Caldeirao verde

23 Nov

El agua desciende tranquila por la pendiente de la levada, esas construcciones que los habitantes de Madeira han realizado para llevar agua desde las partes altas —altísimas—, y húmedas —nubosas—, hasta las bajas y conseguir así cultivar algo en esta isla de relieve increíble. Junto a cada levada discurre un sendero, en uno de los cuales me encuentro.

A un lado, las paredes de las rocas negras, que rezuman agua sin descanso, están tapizadas de helechos, musgos y acantos en un espléndido jardín vertical; al otro, rododendros densos en hojas —que ya quisiera cualquier parque— junto a enormes y altísimas hortensias de flores verdes, no azules —como si el exceso de agua les permitiera ese derroche de clorofila— y árboles tan tupidos que impiden ver el precipicio desde donde ascienden, o la ladera boscosa de enfrente; y delante el camino, a veces despejado, otras cruzado por ramas horizontales, tan fuertes que invitan a columpiarte en ellas para recordar la infancia. Todo florece, todo germina, todo crece hasta tamaños imposibles de imaginar en nuestros áridos jardines, mientras el agua sigue corriendo y los pájaros cantando. Aquí sí se cumple aquello de que los árboles no te dejan ver el bosque, un terreno inexplorado, pero no tenebroso ni acechante como en los cuentos infantiles.

El sonido continuado del agua, como el de la fuente de un patio, o de un pueblo, es tranquilizador y me invita a meditar. Un pequeño pájaro con las alas blancas y negras, la tripa gris y el babero amarillo, me rodea picoteando el suelo, sin ningún miedo. Nos miramos de frente. La luz clarea en las pequeñas olas de la corriente. Los helechos gotean. Las nubes se cierran sobre la montaña. Las raíces de los árboles forman una red en el suelo. Yo sigo escuchando la cadencia del agua, el primo del gorrión picoteando tranquilo alrededor. 

Solo revolotea cuando pasan los senderistas de todas las nacionalidades y en todas las actitudes: deportistas que ascienden las cuestas caminando vigorosamente apoyados en bastones, o incluso corriendo; familias con niños que corretean —lo que no deja de tener cierto peligro habida cuenta los precipicios que asoman tras la cortina verde—; indolentes parejas, quizás en viaje de novios, que sonríen y manifiestan su amor en cada curva; y, sobre todo, grupos de saludables jubilados anglosajones, con el pelo blanco y las rodillas huesudas. Aunque yo también sea una intrusa, a mi amigo le debo parecer un elemento más del paisaje.

Continúo por un camino que se complica. A veces se estrecha tanto que solo es posible caminar sobre las rocas húmedas de la propia levada, o bien se introduce en el interior de la montaña por túneles serpenteantes y oscuros donde la única guía es el sonido del agua, que sigue corriendo junto a los pies, y la improvisada luz del móvil, si la tienes. Es un momento difícil, pero afortunadamente unos animosos senderistas, perfectamente equipados para la aventura con linternas en la frente, te rescatan de ese principio de rendición.

El final del sendero es una inmensa catarata —más de 100 metros de altura— cuya agua se almacena en la laguna Caldeirao verde, y que alimenta la levada siguiendo el ineludible camino hacia abajo. Allí nos volvemos a encontrar, y a reconocer, todos los intrépidos senderistas. La feracidad de la vegetación, el agua grandiosa, la sensación de felicidad por haber llegado y de gratitud por lo que se te ofrece…recuerdan lo que debe ser un paraíso.

Pero incluso estos se acaban, toca 6,5 Km de vuelta.

Raíces y puntas

18 Nov

Alejandro Luque

Triskel Ediciones

A pesar de su juventud —cuarenta y pocos es nada—, Alejandro Luque tiene una amplia experiencia como periodista cultural, como escritor, y en menor medida como músico; la misma que ha ido plasmando en su blog “Raíces y puntas” desde 2007, del que ahora la editorial Triskel ha publicado esta selección que nos ocupa.

Por tal origen, esta obra tiene difícil clasificación: podría ser un libro de viajes; un compendio de crítica literaria y cinematográfica; un conjunto de opiniones sobre la situación política y social de nuestro país; una reflexión sobre de pequeños sucesos de su vida… Es decir, lo que escribimos todos los que mantenemos un blog. Entonces, ¿qué es lo que hace esta obra diferente y, en nuestra opinión, digna de ser leída?

La cantidad de personajes de todas las artes —algunos totalmente desconocidos para mí, debo reconocer— que aparecen como resultado de sus entrevistas o análisis, es abrumadora; pero el autor no realiza una escueta anotación informativa, sino que se implica en la vida pasada y futura del artista, se duele de sus errores, se alegra con sus éxitos.. y sobre todo ejerce una crítica basada en el compromiso ético, en la denuncia de los que conciben la literatura como un manejo interesado de la lengua para conseguir lectores —en un momento dado parafrasea a Serrat: “Entre esos tipos y yo hay algo personal”—. Mención especial se merece la entrada del pregón a la clausura del III Festival de Perfopoesía de Sevilla, dedicada a los malos poetas —categoría en la que él mismo se incluye—, donde  al hilo de un humor que permanece en todo el texto, realiza una disección hilarante de los personajes que revolotean alrededor de esa categoría literaria. No dudo en que habrá autores por los que Alejandro Luque tendrá preferencias —muy interesante como nos cuenta su evolución en gustos y conocimientos literarios—, de otros él mismo reconoce abiertamente su debilidad: Borges y Carlos Edmundo de Ory, sus guías espirituales desde la juventud  —“La deuda que uno contrae con quienes lo han hecho soñar nunca caduca”—, pero es de agradecer ese intento de visión honesta sobre el panorama literario.

La critica social y económica no deja de estar presente, la crisis en todas sus formas y más aún en el oficio de periodista o de escritor, pero es interesante como el autor defiende la necesidad de sacudirnos de una vez la losa de la España negra, de ese destino trágico al que parecemos abocados por ser un país cutre, cateto y pobre… Es tener definitivamente una mirada joven, libre de prejuicios que parecen aplastarnos desde la creación del imperio. Bordeando la crítica, o el comentario ilustrativo, aparecen también otros que podemos definir como cotilleos sobre autores literarios y demás personajes de la farándula (no necesariamente artística), que nos demuestran como indudablemente el autor se divierte en su trabajo, que aunque mal pagado e incierto, le compensa con otras prebendas, a veces materiales —cuando come y bebe a cuenta de la institución de turno— y otras espirituales, por lo que “a cualquier cosa le llaman trabajar” se congratula y expone en las redes a menudo.

Con “Raíces y puntas” viajamos a Sicilia, muy importancia en la vida del autor; Cuba, de la que teme no ser capaz de expresar todo lo que la isla significa; Nueva York: “Visitar NY es revivir los importantes mitos de la literatura y el cine”; Grecia e, incluso sin coger un avión, solo a través de la literatura, a Japón. En todos estos lugares paseamos por ciudades a las que ya conocemos antes de ir, ciudades icono, reprocesadas en nuestra imaginación: “Inevitable la sensación de que pasear por NY no puede ser un descubrimiento sino un reconocimiento”. Pero me atrevo a afirmar que todos estos viajes Alejandro Luque los realiza sin salir de Cádiz, y por tanto de su infancia y adolescencia, porque la comparación con dicha ciudad es continua: “En Cádiz como en Venecia no hace frío sino humedad”, “…el ficus (del Orto Botánico de Palermo) bien podría competir con el de la Caleta gaditana”, “Siracusa, esa otra Cádiz”, recuerdos como restos de un naufragio que le devuelve la marea: “Yo tuve una isla”, precioso comienzo de su  entrada sobre una playa de Ceuta. Realidad que nos acoge en la sabia frase de Antonio Machado sobre la verdadera patria del hombre,  o citando a una de las entrevistadas por la que el autor demuestra más aprecio, Ana Mª Matute: “El hombre es en todo caso lo que queda del niño. Todos caminamos con nuestra infancia a cuestas”. Esta gaditanía, de la que presume abiertamente de forma casi militante, impregna todas las entradas, no solo por la referencias geográficas, sino por la utilización de su particular léxico: cortapichas, sangangui, biruji…;  o por la filosofía de vida, que absorbida desde su más tiernos años se desprende, pero sobre todo por la guasa, la que le permite sobrevolar por todas sus críticas sin demasiado escozor:  “Hay que ver lo que se parece un concierto de Ken Follet a una novela de Ken Follet” “Los malos poetas somos como aquel personaje de Borges: no tenemos nada que decir y además lo decimos”.

Asistimos también, como no podía ser de otra forma, a sus pequeñas vicisitudes y victorias personales, como la importancia de dejar de fumar, que se convierte en casi una ruptura sentimental, sus cavilaciones sobre tabaco versus inspiración porque: “¿No tienen los fumadores cierto aire de familia con los tragafuegos del circo?”; o asumir la irremediable llegada de la calvicie (medida el tiempo, motivo de intimidad con personajes ilustres…) con dignidad.

Hemos dicho lo que podría ser, ahora lo que no es: no es una novela, ni un compendio de relatos, ni un poemario…, pero cada entrada participa de alguno de estos géneros como todo buen blog. Debemos admitir que a veces es difícil mantener la atención del lector, ya que este modelo de estructura puede resultar repetida, pero en cualquier caso es un libro muy recomendable. Como dijo Cervantes: “Quien mucho lee y mucho viaja, mucho vive y mucho sabe”. Es este el caso.

  Alejandro Luque (Cádiz 1974) desde 2005 es redactor cultural del El Correo de Andalucía y colabora asiduamente en diversos medios de presa escrita, radiofónica y televisiva. Su carrera periodística se inició en 1994 en el Diario de Cádiz y Cádiz Información, para luego pasar a El País donde colaboró cinco años. Durante diez años codirigió la revista de literatura y pensamiento Caleta, y actualmente impulsa la revista digital de cultura M´Sur.

                Ha publicado la antología de poetas gaditanos “La Plata fundida” (Quorum 1997); el poemario “Armas gemelas” (2003); el ensayo biográfico “Palabras mayores” (2004), donde analiza la amistad entre Borges y Fernando Quiñones; la novela corta “Calle de la soledad antigua”(Tristana 2006) ; y el libro de relatos “La defensa siciliana” (Algaida 2006) ganadora del IV Premio Alfonso de Cossío de Relatos Cortos; y “Viaje a la Sicilia con un guía ciego” (Almuzara 2007), una sugerencia para seguir las huellas de Borges en Sicilia.

                Como músico acompaña habitualmente al cantaor Juan Luis Pineda, con quién ha grabado el disco Olla de grillos